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Els meus avis paterns van néixer al pla de la Calma. L’avi al Cafè, al cantó de la 
Castanya. L’àvia a la Caseta de la Neu, a la banda de la Móra. Quan hi pujo, alguns 
dissabtes, no busco les cases ensorrades, sinó que em fixo en els arbres més grossos 
i penso que potser el padrí i la padrina també els van veure. El meu pare que es 
tornava prodigiosament lleuger quan era al bosc, parcel·lava el paisatge per mitjà de 
fites que ren alzines, àlbers, pins, roures, etc. Devia ser un costum familiar. Llavors la 
boscúria no era un perill, era un recer de seguretat: les carboneres fumaven sense 
problemes pel llom de la muntanya i, en hores de bonança, la gent rastrejava el 
sotabosc per collir pinyes seques o fer llenya. El massís va ser el nostre paradís. 
Vivíem al Montseny i del Montseny. Ara aquesta serralada és un parc. 
 

Pel desembre, quan arribava la festa major d’hivern, encara teníem al nas 
l’aroma dels bolets, i a les orelles, l’espetec del boix torrant-nos les castanyes. Ja 
començàvem de flairar la sentor humida de la molsa, i esperàvem amb ànsia el perfum 
del barballó. Ara, a l’entrada del parc natural hi flota, els caps de setmana, una olor de 
costelles a la brasa. 
 

Em sembla que vaig veure la primera orquestra al Cafè de Baix, amb els 
trombons de vares, artilúgis sensacionals que els músics brandaven en ritmes que no 
semblaven d’aquest planeta. Al Cafè de Dalt, en un dels primers balls, al ritme de “La 
Comparsita”, vaig tenir una experiència singular que m’ha tornat mill vegades a la 
memòria. Aquest segon Cafè era refugi de tota mena d’hiverns, els del cos i els de 
l’ànima: l’estufa acollia la mainada sense demanar-li res a canvi, el cafeter repartia 
paciència, humanitat i classe; i, de tant en tant, certes funcions –en deien variétés- 
obsequiaven al poble amb l’entusiasme d’unes senyores que cantaven com àngels i 
d’uns màgics que feien miracles. Recordo, encara, la llum suau del Bar Miró i les 
parelles dansant sobre l’empostissat. I les comèdies al local d’Acció Catòlica, amb 
l’irrepetible dimoni dels pastorets que interpretava l’Eloi. Gràcies a l’afany de decència 
d’un rector en aquell establiment tant precari s’hi projectaven pel·lícules cada 
diumenge a la tarda, pel·lícules que van iniciar en l’art del segle XX els nens i nenes 
que sortien de doctrina. He vist una dotzena de vegades el film Cinema Paradiso, i una 
dotzena de vegades he reviscut el cinema de mossèn Isidre. Ara les finestres nit i dia 
esbatanades del cine de veritat, el Novelles, parlen d’un estil de vida que ha 
desaparegut. 
 

De vegades, la plaça retrunyia batuda pels salt furiosament compassats dels 
sardanistes. En altres ocasions acotxava la multitud amb el silenci religiós del dol o de 
la pregària. El dia que van beneir la capella de l’Esperança, el fum de l’encenser 
s’enfilava cap a la imatge en mig d’una gernació estàtica, immòbil com una imatge de 
vídeo congelada. Però la meva plaça preferida era la de la nit de Reis: les criatures a 
collibè, sobre els seus pares, la gent apilotada entorn de les fogueres d’atxes, tothom 
escoltant les tirallongues de versos de l’Albert. Per mitjà d’aquells mots treballats, uns 
nanos mig bosquerols vam aprendre que la llengua  no solament servia per fer 
insípides redaccions sobre “La lluvia”, sinó que podia divertir i ser bella al mateix 
temps, podia parlar-nos del que vivíem i adquirir una cadència alegre que ens 
transportava més enllà de la grisor quotidiana. L’Albert ens va fer tastar el gust real de 
l’idioma i, si més no per a mi, va ser una porta a la literatura i m’ha fet comprar 
centenars de llibres de poesia. Ara hi ha el parc de la carretera, amb sardanes, 
castanyada i música electrònica, però en les vesprades quietes del bon temps, pels 
carrers buits se senten veus enregistrades que vénen de les cases, com si tot fos dit a 
la pantalla de la televisió.  

 



Fent d’escolà vaig aprendre els noms i cognoms de la majoria de famílies 
d’Aiguafreda. Anaven escrits al paper engomat dels ciris que portaven per cremar 
davant del monument i que, en una peculiar subhasta, els escolans llegíem a la gent 
que s’amuntegava quan els venia a recollir després de la funció del divendres sant. 
Ara molts, molts d’aquells noms ja han deixat per sempre el poble. 
 

El que dic són quatre pinzellades de l’Aiguafreda de fa cinquanta anys. Una 
Aiguafreda que ha canviat com hem canviat nosaltres i ha canviat el món. 
 

Recordo el passat amb tendresa, ja ho veieu. Però estimo amb passió el món 
d’avui. ¿Qui voldria tornar als fogons de carbonet o a l’encotillament de les idees? 
Aquest amor em surt del cor, i em sembla que és coherent amb la meva manera de 
pensar. A més a més , és pràctic: qui no estima el món no el pot comprendre. Voldria 
viure dos-cents anys per a contemplar les meravelles del progrés. Un progrés que ens 
mirem fins i tot amb certa excitació i, tanmateix, amb ànsia. 
 

Pel que fa al poble (no em vull perdre en consideracions més generals), tenim 
un triple capital per a avançar confiats: la naturalesa, la cultura i la gent. 
 

La geografia: ¿us heu mirat Aiguafreda des de La gerga? El poble apareix serà, 
equilibrat, infiltrant-se en el bosc sense malmetre’l. Quan el territori català ha estat 
trinxat en tantes comarques i municipis, el nostre paisatge sobreviu, ajudat segurament  
per la normativa del parc. ¿Heu vist mai la Vall d’Avencó des de l’eta del Pujol? Entre 
un halo de boirina, les carenes de set petites serralades es van acoblant les unes dins 
les altres en una gradació de blaus i grisos fins a arribar a les primeres cases: una 
delícia. Els aiguafredencs del futur han trobat un poble encara més fascinant. 
 

Tenim el patrimoni cultural. La primera sala del museu de Vic perdria el seu 
caràcter, i seria més aviat banal, sense el mil·lenari de Les Canes, el respectable 
ganivet de sílex de quasi 33 centímetres de llargada descobert a Can Serra de l’Arca i 
un munt d’atuells de ceràmica trobats aquí. Petit com és, el nostre municipi ja era un 
centre de civilització mil cinc-cents anys abans de Crist. D’aquella època, tots ho 
sabeu, en queden dolmens i el menhir de Perafita. Segles més tard els colonitzadors 
romans van obrir una carretera per al trànsit dels carruatges que travessen el Congost. 
Per això es van alçar les columnes de Les Canes que es conserven a Vic, que servien 
per assenyalar les distàncies com ho fan avui els punts quilomètrics. No parlaré 
d’Aiguafreda, de Sant salvador, de Sant Miquel de Canyelles, dels pous de glaç, ni de 
tants altres llocs. En aquesta sala tothom coneix aquests monuments i n’ha llegit 
coses. 
 

Quan acompanyo algú per les dependències del museu, a la sala 
aiguafredenca els explico els secrets amagats dins les paraules, que, per cert, van ser 
la pista que va guiar les investigacions de Fortià Solà, el nostre primer historiador local. 
El mot “arca” conté la idea d’un dolmen; “cana”, que és una mida catalana 
d’aproximadament un quilòmetre i mig, més o menys com la milla romana, suggereix 
l’existència de mil·lenaris; Perafita indica una pedra clavada a terra, etc. Aquestes 
paraules, i moltes d’altres: ferreries, Avencó, Valldeneu, etc. Formen part del nostre 
patrimoni lingüístic. 
 

Hi ha encara, un altre patrimoni cultural: els fets de la història que, de vegades 
per contrast, ajuden a situar els esdeveniments actuals. Poso dos exemples. Per l’acta 
de consagració de l’església d’Aiguafreda de Dalt, i per alguns altres documents de 
l’època, sabem que nou-cents anys després de Crist encara no s’havia suprimit 
l’esclavitud, tot i l’adveniment del cristianisme. En efecte, aquell pergamí del 3 d’agost 
del899 ens informa que Emmo, abadessa de Sant Joan i fundadora del que havia de 



ser la parròquia, deixa a l’església de Sant Martí, juntament amb propietats i 
ornaments una serva anomenada Ermengarda. Un segle més tard tota aquesta mena 
de llegats personals ja no apareixen en cap escrit. Les mentalitats canviaven ben a 
poc a poc! Avui els costums canvien a un ritme trepidant. Però... un altra fet: es parla 
dia si dia també de violència, ¿no es de pel·lícula de gàngsters  aquella escena 
espantosa de la tarda d’un diumenge de 1605 a la porta de l’església de Sant 
Salvador? Els dos germans Montcau, amb una quadrilla de deu o dotze homes més, hi 
van assassinar a sang freda, d’un tret de pedrenyal al pit, l’amo de can Brull, que sortia 
de la prèdica quaresmal. El seu fill Joan Miquel va ser ferit a la cuixa esquerra i el 
mosso de la casa al braç dret. Altres feligresos també van rebre: Joan Burganyó, 
mestre d’obres,  li van partir el llavi i a Joan Ponsic li van malmetre el braç. El 
document, minuciós, que narra la tragèdia ens remet al món d’Al Capone i als crims 
inexplicables que sovint veiem a la televisió. Tot canvia, sí, però alhora tot és igual! 
 

I hi ha el patrimoni cultural contemporani: els carrers, el caràcter de tantes 
cases, els jardins. Quin bo fa passejar per Aiguafreda els vespres d’estiu! 
 

Ara bé, les persones són més valuoses que la muntanya i que el patrimoni 
cultural que hem acumulat. El millor capital d’un poble és la seva gent: els infants i els 
avis, els homes i les dones, els que estan sols i els que viuen en família, els que estan 
bons i els malalts. Cada un d’ells, val mol més que qualsevol obra d’art. Sense ells el 
paisatge no serviria per a res, no hi hauria cultura i Aiguafreda no existiria. 
 

Vosaltres i jo ens hem educat, hem après a estimar, a treballar i gaudir de la 
vida, a suportar el sofriment i a ser solidaris, en contacte amb les altres persones. 
Sense l’altra gent seríem bàrbars. De vegades, parlant d’aquest tema dic que hi ha dos 
espais. Un és l’espai mediàtic, de notícies, imatges, partits de futbol, concursos o 
vetllades  d’entreteniment radiotelevisats.. és un espai d’obres i colors que no podem 
tocar. Dins d’aquest espai vivim d’una manera bastant superficial, sense haver-hi de 
posar el coll, amb una certa indiferència. 
 

Posem un cas: els ulls blaus de l’Helena Garcia Melero ens agraden, la seva 
veu i el seu posat són amables i amistosos, i les seves paraules intel·ligents. Però vist 
al telenotícies res d’això no ens acaba de trasbalsar. Entre els personatges televisius  i 
nosaltres hi ha una distància infranquejable, un vidre gruixut, no podem intervenir en la 
imatge que ens mira però que sabem que no ens veu. 
 

Ara figureu-vos que som al tren, que davant nostre hi ha una noieta o un noiet, 
tant se val, i que, per una casualitat freqüent, els nostres ulls i els seus es troben: ens 
mirem de fit a fit. Automàticament, dins nostre, hi ha nascut una petita agitació. Potser 
aconseguim aplacar-la dient alguna frase amable, o, un punt vermells, girem el cap i 
decidim prendre totes les precaucions per evitar una segona coincidència de mirades. 
El tu a tu ens afecta. 
 

A més de sr distant, l’espai eteri que crea la televisió tendeix a ser una mica 
opiaci. Sovint és un relax saludable, ens dóna un repòs necessari, sí; però també ens 
ensopeix. Asseguts al sofà, davant la petita pantalla, no hem de respondre a ningú ni 
fer res. En canvi, quan ensopeguem amb algun conegut en una botiga, quan parlem 
amb el pare o amb el company de feina, o quan al bar entorn de dues coca-coles, 
discutim amb els amics, hem de respondre a les expectatives de l’altre. L’espai que en 
educa és el del trasbals, de la distància curta, del tu a tu. Ens fem persones amb el 
frec  amb altres persones. 
 



El tracte directe amb la gent ens estimula a prendre decisions, a preguntar o a 
respondre, a organitzar-nos l’agenda, a manifestar desacords, a fer projectes comuns i 
a realitzar-los. Ens fa créixer, tinguem l’edat que tinguem. 

 
Com que les decisions tenen el perill de ser equivocades, anomeno aquest 

espai de creixement “espai de risc”. Quantes vegades no ens hem retret: “això no ho 
havia d’haver dit!”, o bé: “ No ho havia d’haver fet!”. Gràcies als fracassos millorem. Els 
fracassos ens esmolen. El fregadís amb familiars, amics o coneguts ocasionals poleix 
la intel·ligència i la sensibilitat. 

 
Per això és tant decisiva la família. És la primera relació, la imprescindible. El 

pare i la mare ens acullen en les primeres obscuritats que trobem en la vida, i ens 
diuen “Tranquil”, “No passa res”, “Estic amb tu, al teu costat”. A casa, amb la família, 
aprenem dues coses primordials al llarg de tota la nostra existència: estimar i no tenir 
por. Malgrat els canvis que s’han produït: el nombre creixent de separacions, de 
segons i tercers matrimonis, i de famílies monoparentals, la família, sigui com sigui, 
continua essent la institució més eficaç per educar els nois i les noies, per assegurar 
l’equilibri emocional dels adults i per a donar suport als que són febles a causa de 
problemes de tot ordre: feina, salut, edat, etc. 
 

Després ve l’escola. Avui no en parlaré. M’aturaré només a glosar breument 
aquest altre espai de risc que és un poble on tothom es coneix. 
 

Bolcat des de fa anys en la feina que faig a Barcelona, no conec gaire els grups 
i les associacions que constitueixen la base i l’embigat d’Aiguafreda. Hi ha els equips 
polítics, indispensables. Un poble, una ciutat, sense polítics dialogants seria una 
jungla, el domini del més fort. Però un poble on només hi hagués bons administradors, 
sense debat ni bullici dels ciutadans, no seria viu. El treball dels polítics ha d’estar cosit 
a una xarxa espessa d’associacions i grups de tot ordre. Em sembla que aquí n’hi ha 
molts. Penso en els Gafarrons; els geganters; els sardanistes; els del Casal Sant Jordi; 
els que organitzen curses, caminades, bicicletades, els cantaires; les associacions de 
caçadors, els pares d’alumnes; els que tenen cura del manteniment de la parròquia; 
els equips esportius; les penyes futbolistes; els organitzadors de festes; els grups de 
teatre, l’esplai per la mainada, els tertulians d’un bar. Discutint i organitzant la gent 
s’obre, coneix punts de vista inesperats, debat sobre problemes comuns i es generen 
coses tant diverses i sanes coma ara negocis, interès per l’urbanisme o idees sobre 
seguretat pública. 

 
Del diàleg amb una persona que pensa, i que per tant pensa de manera 

diferent que nosaltres, en surt la magnanimitat, aquesta virtut excelsa que ens fa 
tolerants, optimistes, emprenedors i generosos. 
 

Per això les associacions constitueixen l’ossada i la musculatura que articula 
Aiguafreda, són la sang que dóna vida, són els òrgans que engendren el futur: nous 
estils de vida, nous rituals col·lectius, noves maneres d’expressar la solidaritat, etc. 
 

Un dissabte, ara farà tres setmanes, vaig agafar la bicicleta. Anava tard. Vaig 
arribar fins al Pujol. A finals d’estiu ven netejar l’entorn de la casa i, sense bardisses, 
l’herbassar i els rebolls que s’havien apoderat dels camps, l’antic mas llueix, i és fàcil 
imaginar com havia estat aquella explotació agrària. Els arbres que hi ha deixat són 
senyorials, sobretot ara, mudats amb els colors de la tardor. Ho havia vist i admirat. 
Però aquest dissabte que tenia pressa vaig quedar parat, gairebé extasiat: els camps 
eren llaurats! Havien llaurat els camps! ¿Per què? I que esplèndid: altre cop la sembra 
i la civilització al complet. 
 



Llavors vaig pensar en Aiguafreda. Tot canvia, però finalment el poble perdura. 
En comptes de matxos amb les sàrries carregades de carbó, del Montseny en baixen 
tot terrenys de conductors engrescats; nous locals d’esbarjo col·lectiu substitueixen els 
antics; ensorren cases, però a sobre en construeixen de noves, més còmodes i 
funcionals; els costums s’alteren i, tanmateix, no desapareixen... I és que mentre hi 
hagi homes i dones capaços d’agrupar-se  i de parlar, la bellesa de la nostra geografia 
es mantindrà i el patrimoni de cultura augmentarà. Hi haurà problemes, és clar: aquí i 
allà creixeran romegueres. Però mentre hi hagi joves aiguafredencs que organitzin la 
festa major, o altre mena de festes populars, la terra d’aquesta vall del Montseny 
continuarà sent llaurada, civilitzada, humanitzada. Passi el que passi. 
 

Paseu-ho molt bé. Bona Festa Major. 
 

Miquel Tresserras 
Aiguafreda, 5 de desembre de 2002. 

 
 
 
 


