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Els meus avis paterns van néixer al pla de la Calma. L’avi al Café, al cant6é de la
Castanya. L’avia a la Caseta de la Neu, a la banda de la Méra. Quan hi pujo, alguns
dissabtes, no busco les cases ensorrades, sind que em fixo en els arbres més grossos
i penso que potser el padri i la padrina també els van veure. El meu pare que es
tornava prodigiosament lleuger quan era al bosc, parcel-lava el paisatge per mitja de
fites que ren alzines, albers, pins, roures, etc. Devia ser un costum familiar. Llavors la
boscuria no era un perill, era un recer de seguretat: les carboneres fumaven sense
problemes pel llom de la muntanya i, en hores de bonancga, la gent rastrejava el
sotabosc per collir pinyes seques o fer llenya. El massis va ser el nostre paradis.
Viviem al Montseny i del Montseny. Ara aquesta serralada é€s un parc.

Pel desembre, quan arribava la festa major d’hivern, encara teniem al nas
'aroma dels bolets, i a les orelles, I'espetec del boix torrant-nos les castanyes. Ja
comencgavem de flairar la sentor humida de la molsa, i esperavem amb ansia el perfum
del barballé. Ara, a I'entrada del parc natural hi flota, els caps de setmana, una olor de
costelles a la brasa.

Em sembla que vaig veure la primera orquestra al Café de Baix, amb els
trombons de vares, artiligis sensacionals que els musics brandaven en ritmes que no
semblaven d’aquest planeta. Al Café de Dalt, en un dels primers balls, al ritme de “La
Comparsita”, vaig tenir una experiéncia singular que m’ha tornat mill vegades a la
memoria. Aquest segon Café era refugi de tota mena d’hiverns, els del cos i els de
'anima: I'estufa acollia la mainada sense demanar-li res a canvi, el cafeter repartia
paciéncia, humanitat i classe; i, de tant en tant, certes funcions —en deien variétés-
obsequiaven al poble amb I'entusiasme d’'unes senyores que cantaven com angels i
d’'uns magics que feien miracles. Recordo, encara, la llum suau del Bar Miré i les
parelles dansant sobre I'empostissat. | les comeédies al local d’Accié Catodlica, amb
lirrepetible dimoni dels pastorets que interpretava I'Eloi. Gracies a I'afany de decéncia
d'un rector en aquell establiment tant precari s’hi projectaven pel-licules cada
diumenge a la tarda, pel-licules que van iniciar en I'art del segle XX els nens i nenes
que sortien de doctrina. He vist una dotzena de vegades el film Cinema Paradiso, i una
dotzena de vegades he reviscut el cinema de mosseén Isidre. Ara les finestres nit i dia
esbatanades del cine de veritat, el Novelles, parlen d'un estil de vida que ha
desaparegut.

De vegades, la plaga retrunyia batuda pels salt furiosament compassats dels
sardanistes. En altres ocasions acotxava la multitud amb el silenci religiés del dol o de
la pregaria. El dia que van beneir la capella de I'Esperanga, el fum de I'encenser
s’enfilava cap a la imatge en mig d’'una gernacié estatica, immobil com una imatge de
video congelada. Perd la meva plaga preferida era la de la nit de Reis: les criatures a
collibé, sobre els seus pares, la gent apilotada entorn de les fogueres d’atxes, tothom
escoltant les tirallongues de versos de 'Albert. Per mitja d’aquells mots treballats, uns
nanos mig bosquerols vam aprendre que la llengua no solament servia per fer
insipides redaccions sobre “La lluvia”, sin6 que podia divertir i ser bella al mateix
temps, podia parlar-nos del que viviem i adquirir una cadéncia alegre que ens
transportava més enlla de la grisor quotidiana. L’Albert ens va fer tastar el gust real de
l'idioma i, si més no per a mi, va ser una porta a la literatura i m’ha fet comprar
centenars de llibres de poesia. Ara hi ha el parc de la carretera, amb sardanes,
castanyada i musica electronica, perd en les vesprades quietes del bon temps, pels
carrers buits se senten veus enregistrades que vénen de les cases, com si tot fos dit a
la pantalla de la televisio.



Fent d’escola vaig aprendre els noms i cognoms de la majoria de families
d’Aiguafreda. Anaven escrits al paper engomat dels ciris que portaven per cremar
davant del monument i que, en una peculiar subhasta, els escolans llegiem a la gent
que s’amuntegava quan els venia a recollir després de la funcié del divendres sant.
Ara molts, molts d’aquells noms ja han deixat per sempre el poble.

El que dic sén quatre pinzellades de I'Aiguafreda de fa cinquanta anys. Una
Aiguafreda que ha canviat com hem canviat nosaltres i ha canviat el mon.

Recordo el passat amb tendresa, ja ho veieu. Perd estimo amb passio el mon
d’avui. ¢Qui voldria tornar als fogons de carbonet o a I'encotillament de les idees?
Aquest amor em surt del cor, i em sembla que és coherent amb la meva manera de
pensar. A més a més , és practic: qui no estima el mén no el pot comprendre. Voldria
viure dos-cents anys per a contemplar les meravelles del progrés. Un progrés que ens
mirem fins i tot amb certa excitacio i, tanmateix, amb ansia.

Pel que fa al poble (no em vull perdre en consideracions més generals), tenim
un triple capital per a avancar confiats: la naturalesa, la cultura i la gent.

La geografia: ¢ us heu mirat Aiguafreda des de La gerga? El poble apareix sera,
equilibrat, infiltrant-se en el bosc sense malmetre’l. Quan el territori catala ha estat
trinxat en tantes comarques i municipis, el nostre paisatge sobreviu, ajudat segurament
per la normativa del parc. ¢ Heu vist mai la Vall d’Avencé des de I'eta del Pujol? Entre
un halo de boirina, les carenes de set petites serralades es van acoblant les unes dins
les altres en una gradacié de blaus i grisos fins a arribar a les primeres cases: una
delicia. Els aiguafredencs del futur han trobat un poble encara més fascinant.

Tenim el patrimoni cultural. La primera sala del museu de Vic perdria el seu
caracter, i seria més aviat banal, sense el mil-lenari de Les Canes, el respectable
ganivet de silex de quasi 33 centimetres de llargada descobert a Can Serra de I'Arca i
un munt d’atuells de ceramica trobats aqui. Petit com és, el nostre municipi ja era un
centre de civilitzacié mil cinc-cents anys abans de Crist. D’aquella época, tots ho
sabeu, en queden dolmens i el menhir de Perafita. Segles més tard els colonitzadors
romans van obrir una carretera per al transit dels carruatges que travessen el Congost.
Per aixd es van algar les columnes de Les Canes que es conserven a Vic, que servien
per assenyalar les distancies com ho fan avui els punts quilométrics. No parlaré
d’Aiguafreda, de Sant salvador, de Sant Miquel de Canyelles, dels pous de glag, ni de
tants altres llocs. En aquesta sala tothom coneix aquests monuments i n’ha llegit
coses.

Quan acompanyo algu per les dependéncies del museu, a la sala
aiguafredenca els explico els secrets amagats dins les paraules, que, per cert, van ser
la pista que va guiar les investigacions de Fortia Sola, el nostre primer historiador local.
El mot “arca” conté la idea d'un dolmen; “cana”, que és una mida catalana
d’aproximadament un quildmetre i mig, més o menys com la milla romana, suggereix
'existéncia de mil-lenaris; Perafita indica una pedra clavada a terra, etc. Aquestes
paraules, i moltes d’altres: ferreries, Avencé, Valldeneu, etc. Formen part del nostre
patrimoni linguistic.

Hi ha encara, un altre patrimoni cultural: els fets de la historia que, de vegades
per contrast, ajuden a situar els esdeveniments actuals. Poso dos exemples. Per I'acta
de consagracio de I'església d’Aiguafreda de Dalt, i per alguns altres documents de
'época, sabem que nou-cents anys després de Crist encara no s’havia suprimit
I'esclavitud, tot i 'adveniment del cristianisme. En efecte, aquell pergami del 3 d’agost
del899 ens informa que Emmo, abadessa de Sant Joan i fundadora del que havia de



ser la parroquia, deixa a l'església de Sant Marti, juntament amb propietats i
ornaments una serva anomenada Ermengarda. Un segle més tard tota aquesta mena
de llegats personals ja no apareixen en cap escrit. Les mentalitats canviaven ben a
poc a poc! Avui els costums canvien a un ritme trepidant. Perd... un altra fet: es parla
dia si dia també de violéncia, /no es de pellicula de gangsters aquella escena
espantosa de la tarda d’'un diumenge de 1605 a la porta de l'església de Sant
Salvador? Els dos germans Montcau, amb una quadrilla de deu o dotze homes més, hi
van assassinar a sang freda, d’un tret de pedrenyal al pit, 'amo de can Brull, que sortia
de la prédica quaresmal. El seu fill Joan Miquel va ser ferit a la cuixa esquerra i el
mosso de la casa al brag dret. Altres feligresos també van rebre: Joan Burganyo,
mestre d’obres, li van partir el llavi i a Joan Ponsic li van malmetre el brag. El
document, minucids, que narra la tragédia ens remet al mén d’Al Capone i als crims
inexplicables que sovint veiem a la televisi6. Tot canvia, si, perd alhora tot és igual!

| hi ha el patrimoni cultural contemporani: els carrers, el caracter de tantes
cases, els jardins. Quin bo fa passejar per Aiguafreda els vespres d’estiu!

Ara bé, les persones son més valuoses que la muntanya i que el patrimoni
cultural que hem acumulat. El millor capital d’'un poble és la seva gent: els infants i els
avis, els homes i les dones, els que estan sols i els que viuen en familia, els que estan
bons i els malalts. Cada un d’ells, val mol més que qualsevol obra d’art. Sense ells el
paisatge no serviria per a res, no hi hauria cultura i Aiguafreda no existiria.

Vosaltres i jo ens hem educat, hem aprés a estimar, a treballar i gaudir de la
vida, a suportar el sofriment i a ser solidaris, en contacte amb les altres persones.
Sense l'altra gent seriem barbars. De vegades, parlant d’aquest tema dic que hi ha dos
espais. Un és l'espai mediatic, de noticies, imatges, partits de futbol, concursos o
vetllades d’entreteniment radiotelevisats.. és un espai d’obres i colors que no podem
tocar. Dins d’aquest espai vivim d’'una manera bastant superficial, sense haver-hi de
posar el coll, amb una certa indiferéncia.

Posem un cas: els ulls blaus de I'Helena Garcia Melero ens agraden, la seva
veu i el seu posat sobn amables i amistosos, i les seves paraules intel-ligents. Pero vist
al telenoticies res d’aixd no ens acaba de trasbalsar. Entre els personatges televisius i
nosaltres hi ha una distancia infranquejable, un vidre gruixut, no podem intervenir en la
imatge que ens mira perd que sabem que no ens veu.

Ara figureu-vos que som al tren, que davant nostre hi ha una noieta o un noiet,
tant se val, i que, per una casualitat frequient, els nostres ulls i els seus es troben: ens
mirem de fit a fit. Automaticament, dins nostre, hi ha nascut una petita agitacio. Potser
aconseguim aplacar-la dient alguna frase amable, o, un punt vermells, girem el cap i
decidim prendre totes les precaucions per evitar una segona coincidéncia de mirades.
El tu a tu ens afecta.

A més de sr distant, I'espai eteri que crea la televisio tendeix a ser una mica
opiaci. Sovint és un relax saludable, ens déna un repds necessari, si; perd també ens
ensopeix. Asseguts al sofa, davant la petita pantalla, no hem de respondre a ningu ni
fer res. En canvi, quan ensopeguem amb algun conegut en una botiga, quan parlem
amb el pare o amb el company de feina, o quan al bar entorn de dues coca-coles,
discutim amb els amics, hem de respondre a les expectatives de l'altre. L’espai que en
educa és el del trasbals, de la distancia curta, del tu a tu. Ens fem persones amb el
frec amb altres persones.



El tracte directe amb la gent ens estimula a prendre decisions, a preguntar o a
respondre, a organitzar-nos I'agenda, a manifestar desacords, a fer projectes comuns i
a realitzar-los. Ens fa créixer, tinguem I'edat que tinguem.

Com que les decisions tenen el perill de ser equivocades, anomeno aquest
espai de creixement “espai de risc’. Quantes vegades no ens hem retret: “aixd no ho
havia d’haver dit!”, o bé: “ No ho havia d’haver fet!”. Gracies als fracassos millorem. Els
fracassos ens esmolen. El fregadis amb familiars, amics o coneguts ocasionals poleix
la intel-ligéncia i la sensibilitat.

Per aixd és tant decisiva la familia. Es la primera relacio, la imprescindible. El
pare i la mare ens acullen en les primeres obscuritats que trobem en la vida, i ens
diuen “Tranquil”, “No passa res”, “Estic amb tu, al teu costat”. A casa, amb la familia,
aprenem dues coses primordials al llarg de tota la nostra existéncia: estimar i no tenir
por. Malgrat els canvis que s’han produit: el nombre creixent de separacions, de
segons i tercers matrimonis, i de families monoparentals, la familia, sigui com sigui,
continua essent la institucid més efica¢ per educar els nois i les noies, per assegurar
I'equilibri emocional dels adults i per a donar suport als que sén febles a causa de
problemes de tot ordre: feina, salut, edat, etc.

Després ve I'escola. Avui no en parlaré. M'aturaré només a glosar breument
aquest altre espai de risc que és un poble on tothom es coneix.

Bolcat des de fa anys en la feina que faig a Barcelona, no conec gaire els grups
i les associacions que constitueixen la base i 'embigat d’Aiguafreda. Hi ha els equips
politics, indispensables. Un poble, una ciutat, sense politics dialogants seria una
jungla, el domini del més fort. Perd un poble on només hi hagués bons administradors,
sense debat ni bullici dels ciutadans, no seria viu. El treball dels politics ha d’estar cosit
a una xarxa espessa d’associacions i grups de tot ordre. Em sembla que aqui n’hi ha
molts. Penso en els Gafarrons; els geganters; els sardanistes; els del Casal Sant Jordi;
els que organitzen curses, caminades, bicicletades, els cantaires; les associacions de
cacadors, els pares d’alumnes; els que tenen cura del manteniment de la parroquia;
els equips esportius; les penyes futbolistes; els organitzadors de festes; els grups de
teatre, I'esplai per la mainada, els tertulians d’un bar. Discutint i organitzant la gent
s’obre, coneix punts de vista inesperats, debat sobre problemes comuns i es generen
coses tant diverses i sanes coma ara negocis, interés per 'urbanisme o idees sobre
seguretat publica.

Del dialeg amb una persona que pensa, i que per tant pensa de manera
diferent que nosaltres, en surt la magnanimitat, aquesta virtut excelsa que ens fa
tolerants, optimistes, emprenedors i generosos.

Per aixd les associacions constitueixen I'ossada i la musculatura que articula
Aiguafreda, son la sang que ddna vida, son els organs que engendren el futur: nous
estils de vida, nous rituals col-lectius, noves maneres d’expressar la solidaritat, etc.

Un dissabte, ara fara tres setmanes, vaig agafar la bicicleta. Anava tard. Vaig
arribar fins al Pujol. A finals d’estiu ven netejar I'entorn de la casa i, sense bardisses,
I'herbassar i els rebolls que s’havien apoderat dels camps, I'antic mas llueix, i és facil
imaginar com havia estat aquella explotacié agraria. Els arbres que hi ha deixat son
senyorials, sobretot ara, mudats amb els colors de la tardor. Ho havia vist i admirat.
Perd aquest dissabte que tenia pressa vaig quedar parat, gairebé extasiat: els camps
eren llaurats! Havien llaurat els camps! ¢ Per qué? | que espléndid: altre cop la sembra
i la civilitzacié al complet.



Llavors vaig pensar en Aiguafreda. Tot canvia, perd finalment el poble perdura.
En comptes de matxos amb les sarries carregades de carbo, del Montseny en baixen
tot terrenys de conductors engrescats; nous locals d’esbarjo col-lectiu substitueixen els
antics; ensorren cases, perd0 a sobre en construeixen de noves, més comodes i
funcionals; els costums s’alteren i, tanmateix, no desapareixen... | és que mentre hi
hagi homes i dones capagos d’agrupar-se i de parlar, la bellesa de la nostra geografia
es mantindra i el patrimoni de cultura augmentara. Hi haura problemes, és clar: aqui i
alla creixeran romegueres. Perd mentre hi hagi joves aiguafredencs que organitzin la
festa major, o altre mena de festes populars, la terra d’aquesta vall del Montseny
continuara sent llaurada, civilitzada, humanitzada. Passi el que passi.

Paseu-ho molt bé. Bona Festa Major.

Miquel Tresserras
Aiguafreda, 5 de desembre de 2002.



